爺爺穿著綠色的郵遞員的制服，推一輛自行車，車上也綁著大大小小的紙箱子。不過這并不奇怪，因為爺爺年輕時是郵遞員，我干上快遞的時候，我媽曾經罵過我，說，龍生龍，鳳生鳳，老鼠生子打壁洞。我干脆一不做二不休，跟我媽開了個惡心的玩笑，我說，我是爺爺生的嗎？把我媽氣得笑了起來。

雖然爺爺的出現沒有讓我覺得奇怪，但我多少還是有些不解，在小區的攝像頭下面，我問爺爺，你這么老了，怎么還沒退休？爺爺說，我本來是休息了，可是他們說人手不夠，請我們這些早就休息了的，都出來幫幫忙。我想了想，覺得這也無可厚非。所以你們別以為你們平時能夠看到大街小巷的駝著快件的快遞員穿來穿去，其實還有一部分你們并沒有看見哦。我正這么想著，爺爺又跟我說，現在這日子真的方便，就算你從美國買個東西，幾天就收到了，不象過去，等一封平信都要等上十天半月的。我說，那是，現在這速度，簡直就不能叫速度了。爺爺說，那叫穿越。我正想夸爺爺時尚，爺爺又說了，快過年了，我想給你奶奶買個新年禮物快遞過去。我吃了一驚，說，我奶奶？她不是死了二十多年了嗎，她能收到嗎？爺爺說，孫子哎，咱們這是趕上好日子啦，你說現在這日子，有什么事是辦不成的？

說了幾句，爺爺就推著自行車送快遞去了，我也想得通，他年紀大了，車上裝了那么多貨物，他騎不起來了，只能推著走。

我回家告訴我媽，說我三天前在某某小區遇見了爺爺，我媽“呸”了我一聲，罵道：“做你的大頭夢吧。”

我媽這一呸，讓我迷惑起來，或者說，讓我驚醒過來，難道小區里發生的一切，真是我做的一個夢嗎？

一直到我的手機響起來，我才確認，這會兒我醒著呢。但是我又想，真的就能夠確認嗎，人在夢里也會接打電話的呀，我自己就經常做打電話的夢，那真是活靈活現，按健，接聽，說話，無一不和醒著的時候一模一樣。

電話是應收拖把的那個婦女打來的，她說拖把收到了，還謝了謝我。我很驚奇，我還沒找到拖把呢，她倒已經收到了，真叫人費解，這把拖把到底是哪一把拖把？是哪個好心人知道我糾結，替我把拖把補上了；或者，是別一個粗心大意的寄件人，也寫錯了地址，恰好錯到她的地址上去了，于是別人的拖把就錯遞到她家去了；或者，是我爺爺心疼我，躲在哪里作了個法。

誰知道是怎么回事呢，反正拖把到了，不再有我什么事，我很快就把拖把拋到腦后了，只要不再追究我的責任，一切ＯＫ。

我回到公司，又接了一疊任務，低頭一看，單子上頭一個投送地址是：夢幻花園。

我就出發往夢幻花園去了。

原發《北京文學》２０１３年５期