相愛(ài)的日子

畢飛宇

嗨，原來(lái)是老鄉(xiāng)，還是大學(xué)的校友，居然不認(rèn)識(shí)。像模像樣地握過(guò)手，交換過(guò)手機(jī)的號(hào)碼，他們就開(kāi)始寒暄了。也就是三四分鐘，兩個(gè)人卻再也沒(méi)什么好說(shuō)的了，那就再分開(kāi)吧。主要還是她不自在。她今天把自己拾掇得不錯(cuò)，又樸素又得體，可到底不自在。這樣的酒會(huì)實(shí)在是太鋪張、太奢靡了，弄得她總是像在做夢(mèng)。其實(shí)她是個(gè)灰姑娘，蹭飯來(lái)的。朋友說(shuō)得也沒(méi)錯(cuò)，蹭飯是假，蹭機(jī)會(huì)是真，蹭著蹭著，遇上一個(gè)伯樂(lè)，或逮著一個(gè)大款，都是說(shuō)不定的。這年頭缺的可不就是機(jī)會(huì)么。朋友們?cè)缇驼f(shuō)了，像“我們這個(gè)年紀(jì)”的女孩子，最要緊的其實(shí)就是兩件事：第一，拋頭；第二，露面——機(jī)會(huì)又不是安裝了GPS的遠(yuǎn)程導(dǎo)彈，哪能瞄準(zhǔn)你的天靈蓋，千萬(wàn)別把自己弄成本?拉登。

可飯也不好蹭哪，和做賊也沒(méi)什么兩樣。這年頭的人其實(shí)已經(jīng)分出等級(jí)了，三五個(gè)一群，五六個(gè)一堆，他們?cè)谝黄鹫f(shuō)說(shuō)笑笑，哪一堆也沒(méi)有她的份。硬湊是湊不上去的。偶爾也有人和她打個(gè)照面，都是統(tǒng)一的、禮貌而有分寸的微笑。她只能倉(cāng)促地微笑，但她的微笑永遠(yuǎn)都慢了半拍，剛剛笑起來(lái)，人家已擦肩而過(guò)了。這一來(lái)她的微笑就失去了對(duì)象，十分空洞地掛在臉上，一時(shí)半會(huì)兒還拿不下來(lái)。這感覺(jué)不好，很不好。她只好端著酒杯，茫然地微笑，心里頭說(shuō)，我日你爸爸的!

手機(jī)卻響了。只響了兩下，她就把手機(jī)送到耳邊去了。沒(méi)有找到工作或生活還沒(méi)有著落的年輕人都有一個(gè)共同的特征，接手機(jī)特別地快。手機(jī)的鈴聲就是他們的命——這里頭有一個(gè)不易察覺(jué)的幻覺(jué)，就好像每一個(gè)電話(huà)都隱藏著天大的機(jī)遇，不容疏忽，一疏忽就耽擱了。“喂——”她說(shuō)，手機(jī)卻沒(méi)有回音。她欠下身，又追問(wèn)了一遍：“——喂?”

手機(jī)慢騰騰地說(shuō)：“是我。”

“你是誰(shuí)呀?”

手機(jī)里的聲音更慢了，說(shuō)：“——貴人多忘事。連我都不認(rèn)識(shí)了。抬起頭，對(duì)，向左看，對(duì)，衛(wèi)生間的門(mén)口。離你八九米的樣子。”她看見(jiàn)了，是他。幾分鐘之前剛認(rèn)識(shí)的，她的校友兼老鄉(xiāng)。這會(huì)兒她的校友兼老鄉(xiāng)正歪在衛(wèi)生間的門(mén)口，低著頭，一手端著酒杯，一手拿著手機(jī)，挺幸福的，看上去像是心上人調(diào)情，是情到深處的樣子。

“羨慕你呀，”他說(shuō)，“畢業(yè)還不到一年半，你就混到這家公司里來(lái)了。有一句話(huà)是怎么說(shuō)的?金領(lǐng)麗人，對(duì)，說(shuō)的就是你了。”

她笑起來(lái)，耷拉下眼皮，對(duì)著手機(jī)說(shuō)：“你進(jìn)公司早，還要老兄多關(guān)照呢。”

手機(jī)笑了，說(shuō)：“我是來(lái)蹭飯的。你要多關(guān)照小弟才是。”

她一手握住手機(jī)，另一只手抱在了胸前，這是她最喜歡的動(dòng)作，或者說(shuō)造型，小臂托在雙乳的下面，使她看上去又豐滿(mǎn)、又佻(亻達(dá))，是“麗人”的模樣。她對(duì)手機(jī)說(shuō)：“我也是來(lái)蹭飯的。”

兩個(gè)人都不說(shuō)話(huà)了，差不多在同時(shí)抬起了腦袋，對(duì)視了，隔著八九米的樣子。他們的目光穿過(guò)了一大堆高級(jí)的或幸運(yùn)的腦袋，彼此都在打量對(duì)方，開(kāi)心了。他們不再寂寞，似乎也恢復(fù)自信。他微笑著低下頭，看著自己的腳尖，有閑情了，說(shuō)：“酒挺好的，是吧?”

她把目光放到窗外去，說(shuō)：“我哪里懂酒，挑好看的喝唄。”

“怎么能挑好看的喝呢。”他的口氣顯然是過(guò)來(lái)人了，托大了，慢悠悠地關(guān)照說(shuō)，“什么顏色都得嘗一嘗。嘗遍了，再盯著一個(gè)牌子喝。放開(kāi)來(lái)，啊，放開(kāi)來(lái)。有大哥呢。”隨即他又補(bǔ)充了一句，“手機(jī)就別掛了，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?”